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EL HIJO DE PUTA

Pamplona, 1177.

La noche que vinieron a por mi, la tormenta rugfa en el cielo como si Dios hubiese enviado
a todos sus angeles para traer el fin del mundo. Las mujeres de la mancebia se hacian cruces
y se acordaban de los santos y virgenes a los que habitualmente ignoraban, mientras las
voces de la puta grande intentaban imponerse a los truenos para hacerlas volver a la faena.

Nadie sabia cual era el verdadero nombre de aquella mujer bajita y gorda como una
cerda prefiada, pero ella era la que cortaba el pan en aquella casa de solaz en las afueras de
Pamplona y todo el mundo la llamaba la puta grande con un respeto que se parecfa mucho
al miedo. Todos, menos yo. Yo la llamaba abuela y la detestaba tanto a ella como a la vara
de mimbre con la que me partia las espaldas siempre que le venfa en gana. De sobras sabia
yo que aquella mujer no era nada mio, pero asi era como mi madre me habia hecho llamarla
siempre y ellas dos eran la Gnica familia que habfa conocido, y la mancebia y sus putas el
unico lugar al que podia llamar hogar. Mi madre habia muerto dos noches antes, de sffilis, si
uno podia hacer caso de las sucias bocas de sus companeras de labor, y en ese mismo
instante mi vida se habia vuelto simplemente tormenta.

Era noche cerrada cuando llegaron, como cualquier otro cliente, pero se dirigieron
directamente a la puta grande.

—:Doénde esta? —pregunté de muy malas maneras uno de ellos, un hombre alto y
fornido que hacia tiempo que habia dejado atras sus afilos mozos. Lucia una barba poblada
y gris y un rostro de mal talante que asustaba solo de verlo.

—Detras de esos toneles, siempre se esconde en el mismo sitio —dijo la mujer
sefialando mi escondite con la cabeza—. ;Dénde esta lo mio?

—:Cémo sé que es el que busco y que no intentas endosarme a uno de vuestros
bastardos?

—iPero si eso es exactamente lo que es! —tio a carcajadas la puta grande.

Sin datle la oportunidad de saber de donde le habia venido, el hombre la agarré por
el cuello, levantandola en el aire y sujetandola contra la pared.

—No estoy para tus tonterfas, puta!

—iEs el que buscas, lo juro, no gano nada con engafiarte! ;Para qué quiero yo a un
bastardo de estos? Tengo docenas... —balbuce6 la mujer medio asfixiada.

El hombre abrié su mano dejando que la mujer cayese al suelo entre aspavientos y,
con un gesto, ordend a uno de sus acompafiantes que me sacase de mi escondrijo. De nada
sirvieron mis intentos por escapar, el hombre fue mas rapido que yo y, agarrindome por la
camisa llena de agujeros y manchas que era mi tnica vestimenta, me llevé hasta su jefe.

—Cudl es tu nombre, muchacho? —pregunté mirandome de mala gana.

—iMe llamo Rodrigo, y no soy un muchacho, tengo casi nueve afios! —contesté
desafiante a aquella mole de hombre que me sostuvo la mirada unos segundos antes de
responder entre carcajadas.

—iTienes nombre y maneras de sefior, una pena que sélo seas un sapo, y uno bien
pequeno, por cierto! —replicé—. jSubidle a mi caballo!

Mientras el hombre que me sostenfa me sacaba de la mancebia ignorando mis
patadas y chillidos, pude ver como aquel gigantén le lanzaba una talega de monedas a la



puta grande que se arrojé a por ella como un halcon sin siquiera dedicarme una mirada.
Nunca mas volverfa a verla ni a ella ni a aquel lugar que pese a todo habia sido mi casa.

Nunca habfa montado a caballo y las sacudidas de la montura al galope en la oscuridad,
unidas a la fuerza con la que el hombre me sostenia para que no cayese, hacian que todo mi
cuerpo me doliese. No podia ver nada y eso hacia que me concentrase en aquel sufrimiento
y en el olor agrio que desprendfa mi captor. No sabria decir si nuestro camino fue largo o
corto, solo que estaba asustado. Finalmente, el hombre hizo que la montura fuese mas
despacio y empez6 a subir una rampa que llevaba a un gran muro de piedra, con una tnica
puerta para franqueatlo, pobremente iluminada con dos teas que se mecfan en la tormenta.

Entramos en un patio frio y oscuro y al instante, un enjambre de muchachos algo
mayores que yo aparecié para ocuparse de las monturas. Mi captor, agarrandome con una
sola mano como quién maneja un fardo de paja, me llevé con él a través de una puerta
pequena al interior del edificio.

Un calor dulce y un olor delicioso captaron mis sentidos, al menos hasta que aquella
torre humana me dejé caer encima de un taburete sin prestar atencion al dolor que causaba
en mis posaderas.

—~Tienes hambre, sapito? {Claro que tienes hambre, no hay mas que verte...! —dijo
sin dejarme responder.

—iNo me llamo sapito, me llamo Rodrigo y quiero irme de aqui, maldito bastardo!
—Vigila esos modales, sapito, ya no estas entre esas putas que te han criado!

—iQuiero volver a mi casal —grité intentando levantarme de aquel taburete para
salir corriendo, aunque no supiera a dénde.

—iEstate quieto o te pelaré el culo a azotes! —contesté mientras me agarraba con
su manaza impidiendo que me moviese.

—iDéjame en paz, perro judiol

—:Qué escandalo es este, Garcés? —tresond una voz de mujer detras de mi

haciendo que el hombre se parase en seco para mirarla.

—iMi sefiora Sanchal Disculpadme, los modales de este zagal distan mucho de ser
los apropiados, pero ya me encargaré yo de pulirle a base de palos.

—Es este el que te pedi que buscases?
—Asi es, sefiora, dice que se llama Rodrigo. ..

Los ojos de la mujer, alta, espigada y vestida con una sobreveste de color marrén
que dejaba ver una camisa de color blanquecino debajo, me escudrifiaron sin piedad como
quién revisa un cordero en el mercado antes de comprarlo.

—Buscadle un jergén para la noche y dadle algo de comer, jvive dios que lo
necesital Encargaos de que mafana le den un bafio y lo despiojen, no permitiré que se
arrime al infante don Fernando de esta guisa. Cuando esté listo, traédmelo.

—iAsi se hara, mi sefioral —respondio el gigante, aunque aquella mujer se dio la
vuelta y se marcho sin prestarle mas atencion.
—iVaya cordero que me has traido esta vez, Garcés! {Me da a mi que este tiene la

carne dura para guiso! —resoné otra voz de mujer desde la entrada de la cocina. —jNo me
mires asi, hombre, era sélo una broma, pequefio!

Aquella mujer poco tenfa que ver con la primera. Si aquella era espigada, fina y aun
joven, esta estaba rolliza y habfa pasado hacfa tiempo sus mejores afios. Donde la otra



presentaba una cara de vinagre, esta tenfa una sonrisa sincera que hizo que por un instante
mis nervios por encontrarme en lugar desconocido y con gente extrafia se calmasen.

—Tienes algo de comer, Filomena? ;A lo mejor con el estomago lleno deja de dar
patadas y no tengo que arrancarle la cabeza de un manotazo!

—T te has pensado que los nifios son los soldados esos entre los que te has
pasado toda la vida, Garcés. jAnda, ti no le hagas caso, muchacho! Tienes hambre?
Porque creo que aun me queda algo de estofado de la cena de esta noche, serain mas
castafas y nabo que carne, pero creo que te gustara.

La mujer se levanté y volvié al instante con un cuenco de barro que humeaba y olia
de forma deliciosa y del que di buena cuenta.

—Ya he oido lo que te ha dicho mi sefiora Sancha. Esta noche que duerma en la
cocina, en el jergdn que hay junto al mio, que tu eres capaz de hacerle dormir en el establo
entre el estiércol de los caballos. Mafiana te lo bafiaré y te avisaré cuando esté listo para que
se lo lleves.

—iCoémo tu quieras! Aunque mejor estarfa en el establo, mas le vale que se
endurezca o no durara ni dos dias —respondié el hombre, y sus hombros se relajaron
como a quien le quitan un peso de encima.

—iQué sabia fue nuestra sefiora la virgen Marfa al no darte hijos! {Pedazo de bruto!

—ZEs lo que tenemos los hijos de puta, Filomena, que no nos queda de otra que
volvernos duros si queremos sobrevivir —replico al comentario de la mujer al tiempo que
se levantaba de la mesa y nos dejaba, pero mirandome fijamente como si aquella frase fuese
dirigida a mi.

—iNo le hagas caso! —dijo la mujer cuando se hubo marchado—, Garcés es un
buen hombre, pero la vida le ha curtido la piel y el corazén y le ha endurecido los modales.
Sera mejor que vengas conmigo y que intentes dormir algo! Mafiana tendras que
madrugar, la reina duerme poco y esperara que estés listo para verla a primera hora. |Si, no
me pongas esa cara de atontado! —continué al ver la extrafieza en mi rostro—. Esa mujer
era dofla Sancha, reina de Navarra. ¢Acaso pensabas que te habfan traido a una casa
cualquiera de mala muerte?

No supe responderle. Me hubiera gustado decirle que no me importaba si aquella
era una casa de reyes o de muertos de hambre, que yo sélo queria volver a la mia. Pero en
ese momento comprendi lo estupido de mi pensamiento. A mi no me quedaba casa a la que
volver, mi madre estaba muerta y con la puta grande sélo me esperaban palos o algo peor.
En una mancebia sélo se puede ser puta o putera y yo no habria sido el primer hijo de
manceba que acababa siendo carnaza de los sefiorones que venfan cada noche a
desahogarse con lo que quisieran ponetle por delante, mujer, nifio o animal.

Filomena me llevé hasta la parte de atras de la cocina donde habia dos jergones,
uno mas grande en el que ya yacia una muchacha medio desnuda y otro mas pequefio, los
dos cerca de un fuego escualido que apenas si calentaba aquel espacio.

—T4 duerme en el pequefo, yo dormiré con Sebastiana, de todas maneras, solemos
dormir juntas para darnos algo de calor.

La mujer me tiré por encima un trozo de tela vieja que, a pesar de todo, algo de
calor daba. Quiza fue el agotamiento de todos los sucesos del dia, o quiza el miedo que a
veces adormece los sentidos, pero el caso es que no tardé en quedarme dormido y en sofiar
con el rostro de mi madre que me miraba con dulzura sin decir una palabra.



Apenas si habfa amanecido cuando Filomena me despertd y me sacé al patio por el que se
entraba a la cocina y en el que ya habia gente yendo y viniendo sin prestarnos ninguna
atencion.

—Asi que este es el gurriato —solt6é una voz aguda como un grillo que resulté ser
la de la muchacha que vi durmiendo la noche anterior.

—iMe llamo Rodrigo, no gurriato!

—Muy bien, Rodrigo —respondié entre risas—, pues mas vale que te quites esos
harapos que llevas puestos porque toca mojarse el trasero.

—iYo no pienso mojarme, hace mucho frio!

—iVaya que si lo vas a hacer, tanto si quieres como si nol —tresoné la voz de
Filomena que me cogié por detras y en un instante me habia quitado la camisa y los
calzones dejandome como mi madre me trajo al mundo. Me sacudi y quise protestar, pero
la tal Sebastiana no me dio tiempo y me arrojé por la cabeza un cubo de agua tan fria que
me quedé sin respiracion. No me dieron cuartel. Los cubos de agua se continuaron,
alternandose solo con los raspones que me hacfa en el cuerpo Filomena frotindome con
un trapo viejo y aspero como si quisiese arrancarme la piel. Tardaron un buen rato en darse
por contentas y yo acabé agotado. Me secaron y Filomena me metié de nuevo en la cocina,
donde agradeci el calor que proporcionaban los fogones.

—Estas deberfan servirte —dijo Sebastiana entregindome unas ropas que, aunque
no eran nuevas, estaban en mucha mejor condiciéon que las mfas—. {Péntelas que te
preparo unas migas para que te recuperes del frio!

Casi no tuve tiempo de acabar las migas porque, cuando atin me quedaban un par
de cucharadas, el tal Garcés ya se habia presentado en la cocina y, agarraindome del brazo
de malas maneras, me llevé a empujones por un laberinto de corredores, pasillos y escaleras
hasta el piso superior. Alli, me encaminé con la dulzura de una mula al interior de un gran
salon con un fuego que ardia en un inmenso hogar de piedra junto a dos sillones de madera
que a mi{ me parecieron tronos. Sin dudar un instante alli me coloqué, lo que me hizo
ganarme otro par de pescozones de mi amigo Garcés.

—iLevanta de ahi, maldito sapo, estas en presencia de una reina!

—Veo que lo habéis bafiado como pedi, aunque el olor a casa de putas no se le ha
ido —solt6 la mujer de la noche anterior con un tono que no dejaba lugar a dudas de que
su asco era muy real. Esta vez su sobreveste iba bordada con piedras brillantes que supuse
que debian valer una fortuna siendo como era una reina—. ¢Te han explicado para que
estas aqui? —solté dirigiéndose directamente a mi por primera vez.

—iNada sé de donde estoy ni de por qué me han traido aqui, yo sélo quiero volver
a mi casal

—Si por tu casa te refieres a ese burdel, ya puedes hacerte a la idea de que eso no
ocurrira. Estas aqui para ser la compafifa de mi hijo, el infante don Fernando, y cree que no
es por mi gusto. Tu vida anterior ya no existe, desde ahora acompafiaras al infante en sus
juegos, en sus lecciones y en cualquier cosa que él desee hacer. Te limitaras a ver, oir y
callar. A cambio, te sera dada una educacién cristiana y, con suerte, sacaremos de ti algun
provecho si es que la pecadora de tu madre no te ha parido inutil o estupido. ¢Te ha
quedado claro, Rodrigo? —Y no se me escapé que utilizaba mi nombre por vez primera.

—Y si no quiero? —pregunté, y la respuesta me llegd al instante en forma de un
golpe de la mano de Garcés que me dejo el labio sangrando.

—Si no quieres —dijo la reina acercandose y sujetando mi rostro con su mano fria
hasta hacerme un dafio—, yo misma me encargaré de que te corten en pedazos y te echen a
los cerdos.



Ni siquiera esperd mi respuesta, se limitd a batir sus palmas y en un instante una
mujer gorda aparecio en el salén y se postro ante ella.

—iMi sefioral

—iLlévale con el infante, y dile al hermano Teobaldo que si sus modales no son los
adecuados tiene mi permiso para partirle el almal

Garcés me entregd en las manos de aquella mujer que me sacé del salén como si
acabasemos de robar algo.

No sé durante cuanto tiempo aquella mujerona me arrastré por el palacio, sélo sé
que hubo un momento en que empecé a marearme y lo unico de lo que era consciente era
de que fbamos hacia abajo. Finalmente, llegamos hasta un portalén que la mujer abri sin
contemplaciones. Al otro lado nos recibieron las caras perplejas de un nifio algo mas
pequefio que yo, de unos cinco o seis afios, una figura cubierta de arriba a abajo en un
habito de monja negro como la noche y que tenfa la cara arrugada como un higo seco, y un
hombre —claramente un monje—, que sonrefa como si aquella gorda ama de cria le
hubiese traido un regalo.

—iBuenos dias, Herminial —solt6 el monje casi cantando—. ¢Es este el nuevo
alumno?

—Si, este es —respondié soltaindome en el medio de la sala—. Su majestad me
indica que no escatiméis en palos.

—Estoy seguro de que no sera necesario, gracias por traetle hasta aqui.
—iCoémo vos digais! Vendré a buscatlos para la hora del paseo como todos los dias.

—iMuy bien Herminia, id con Dios! —La mujer le hizo un gesto con la cabeza y
sin mas nos dejo en la oscuridad de aquel cubiculo ocupado por tres mesas cubiertas de
rollos de pergamino y algin que otro volumen encuadernado en piel, que sélo estaba
iluminado por la luz de muchas velas dispuestas por todo el espacio.

—Y bien pequefio, creo que tu nombre es Rodrigo, ¢no es asi?

—Si, asi me llamo, padre —respondi dirigiéndome a él como mi madre me habia
ensenado a dirigirme a los curas.

—En realidad es mas correcto que me llames hermano Teobaldo.
—Cémo usted mande!

—Perfecto, acéreate entonces, Rodrigo, este de aqui es el infante don Fernando,
estoy convencido de que pronto seréis buenos amigos.

—iNo nos has dicho tu nombre! —interrumpié una voz cantarina a mis espaldas.
Al girarme me encontré de frente con una nifia alta y morena, mas o menos de mi edad,
con un pelo largo que le cafa por la espalda y vestida como si fuera una copia de la reina
Sancha—. ¢Acaso no tienes uno?

—3Si, lo he dicho, me llamo Rodrigo —trespondi de malas maneras irritado por
tener que repetir constantemente como me llamaba.

—Ese no es tu nombtre, me refiero a tu nombre de familia. Todo el mundo tiene un
nombre de familia, ;o es que eres hijo de un labriego?

—Bueno, esta impetuosa joven es la infanta dofia Berenguela, Rodrigo. Debes
perdonar sus modales.

—iBerenguela, por favor, disctlpate! —hablé la anciana que parecia observatrlo
todo como un buho—. jEsos no son modales de damal!

—iYo no soy una dama, soy la hija de un rey, y no voy a disculparme! ;Sélo le he
preguntado cual era su nombre!



—Ya te he dicho que me llamo Rodrigo, sélo Rodrigo.

—Y yo te he dicho que eso es imposible, mi madre no permitiria que se nos
acercase un muchacho cualquiera, debes ser al menos hijo de algin noble navarro. ;Cémo
se llama tu padre? —insisti6 la muchacha como un perro que no quiere soltar la presa.

—Yo no tengo padre —le respondi y aquella frase sencilla hizo que el silencio
llenase el espacio hasta hacer dificil respirar.

—iBueno, ya esta bien! Rodrigo ha dicho que se llama y Rodrigo sera, el resto no
tiene mayor importancia. Ante nuestro sefior todos somos iguales, todos nuestros cuerpos
seran comida de gusanos, y solo nuestra alma permanecera, y esa no sabe de titulos. Mi
sefiora Berenguela, os ruego que volvais a la lectura de las bienaventuranzas con la hermana
Magdalena. Rodrigo, td ven aqui con el infante y conmigo.

Me acerqué obediente, pues otra alternativa no tenfa, y decidi ignorar a aquella
maldita muchacha. El hermano Teobaldo se aparté para dejarme espacio junto al infante y
puso su mano sobre mi hombro.

—Veamos Rodrigo, ¢qué es lo que sabes de letras y nimeros? ¢Has aprendido a leer
y a contar?

—No, sefor, nada sé de esas cosas —respondi sin poder evitar sonrojarme.

—Y nada hay de qué avergonzarse, muchacho —respondié comprendiendo mi
reparo—, aqui te ensefiaremos lo necesario de gramatica y aritmética, de latin y de griego, y
de alguna otra materia util para tu vida. De hecho, mi sefior Fernando, que ya sabe algo de
letras te ayudara a avanzar rapido. Mira, empecemos por este pliego de aqui que es de facil
lectura y cuenta la parabola del hijo prédigo, que por mas de hermosa tiene una ensefianza
de la que podemos aprender. Fernando, hacedme el favor de leerlo para que Rodrigo se
vaya fijando en como suenan algunas letras.

Y alli, en aquel cubiculo, escuchando como el infante don Fernando lefa en voz alta
una historia que no podia comprender, pasé la mafiana absorto en los dibujos de aquel
pliego y en los colores y formas de sus letras que atrafan mi mirada como si de un hechizo
se tratase. En ese momento me propuse que fuere como fuere yo aprenderia aquellas cosas
de nobles y sefiores y que, algin dfa, yo también tendrfa un nombre y no serfa mas
simplemente Rodrigo.

Los siguientes dias pasaron veloces, llevados por las rutinas que el hermano Teobaldo y el
ama Herminia nos imponian, hasta el punto de que empecé a olvidarme poco a poco de la
mancebia y de la puta grande y, por desgracia, hasta el rostro de mi madre empez6 a ser
menos claro en mi mente. Al principio aquello me provocaba desazon y tristeza, pero
pronto la emocién de todas las cosas nuevas que aquella vida impuesta me habia traido
hizo que el dolor del olvido no pesase tanto. No sabifa por qué me habfan llevado hasta alli,
ni por qué el hijo de una puta serfa merecedor de tanta gracia. No podia concebir otra
razén que la caridad cristiana, por mucho que me costase aceptar que la reina Sancha me
tuviese caridad alguna; pero también sabia que no existia para mi camino de vuelta alguno y
que lo unico que podia hacer era agarrar con todas mis fuerzas la oportunidad que me era

dada.

Me habfan sido dados aposentos al lado del infante don Fernando, minusculos
hasta para un ratén, pero que a mi mas me parecian un palacio pues nunca habia tenido
lecho que pudiese llamar propio y mucho menos cama elevada con sabanas finas y limpias.
Fernando —como ¢l mismo habia insistido que le llamase obviando el titulo, pues para él
tenfa que debfamos de ser como hermanos—, estaba encantado de mi ubicacién, pues le



permitia escaquearse en mi cuarto en cuanto el ama Herminia se descuidaba o estaba
demasiado ocupada con la pequefia infanta Blanca que contaba apenas un afio.

Nuestra vida transcurria fundamentalmente entre paredes pues no nos era
permitido abandonar el palacio bajo ningin pretexto. Nuestra oportunidad de tomar el sol
se limitaba al rato de juegos en los jardines que Herminia nos proporcionaba con la rigidez
de un capitan militar, pues segun ella el sol era salud. El resto del tiempo se pasaba entre
lecciones en el cubiculo, al que los nifios habfamos dado en llamar la cueva, y los rezos a los
que tanto el hermano Teobaldo como la hermana Magdalena nos obligaban a asistir cada
dfa. Las lecciones habfan surtido el efecto esperado en mi y tres meses después de mi
llegada al palacio podia ya entender la mayor parte de la misa y, aunque algunas letras aun se
me resistian, me llenaba de orgullo ser capaz de reconocer la mayoria de ellas en los pliegos
y pergaminos.

Tal parecia que mi presencia en el palacio y en la vida de sus gentes se hubiese
aceptado por todos de buen grado. Incluso la infanta Berenguela parecia haber perdonado
mi falta de nombre alguno y me trataba, si no con carifio, si con contento, de forma que sus
maneras para conmigo se habian hecho mas dulces y amables. Tan sélo la reina dofia
Sancha seguia recordandome, con su trato y su desdén, el lugar del que habia salido.
Aunque no solfamos verla demasiado, su majestad insistia en que sus hijos cenasen con ella
cada noche. Eso significaba que yo debia hacerlo en la cocina con los mozos de cuadra y las
cocineras, aunque aquello, lejos de molestarme, me agradaba, pues entre aquellas gentes me
sentfa cuidado, protegido y tratado como un igual. Mas me dolia que me excluyese de la
misa de los domingos que por orden expresa de aquella mujer debfa realizarse en la capilla
del palacio tan sélo para la familia real, lo cual me impedia disfrutar de la magnifica talla de
la virgen que presidia el altar y que, a mis ojos, tenfa el rostro mas hermoso jamas
concebido. Dofia Sancha insistfa en que la imagen estuviese siempre adornada con flores
frescas, oportunidad que yo aprovechaba para acompafiar a Sebastiana en la tarea con el
unico afan de poder observar aquel rostro que, en mi pequefia mente de nifio, fue poco a
poco sustituyendo al de mi verdadera madre.

Pronto el invierno se nos fue, y la primavera nos trajo jornadas mas largas y temperaturas
mas calidas, y con ellas la mula de Garcés volvié a mis dias. Una mafiana calurosa de
mediados de abril, el ama Herminia nos dijo que el infante y yo debiamos acompanar a
Garcés, mientras que Berenguela debia seguir con su educacién al lado de la hermana
Magdalena. Ni que decir tiene que la infanta monté en cdlera gritando a los cuatro vientos
su incomprension al verse apartada de lo que ella estaba convencida que serfa algun juego
maravilloso, y de poco sirvieron las palabras de Herminia tratando de hacerle entender que
eran cosas de hombres.

Fernando, por su parte, apenas podia contener la emocién por lo que fuese a
ocurrir, convencido de que debia ser algo peligroso y excitante si es que su hermana se
habia visto apartada de ello. Para él, que hasta ahora habfa compartido todo con
Berenguela, aquella era la sefial no solo de que ya no era un chiquillo, sino de que se le
reconocia como un hombre y eso le llenaba de orgullo.

Garcés nos llevo hasta la parte trasera del castillo, donde yo no habia estado jamas
porque estaba destinada a los cuarteles de los soldados. Cuando salimos nos recibié un sol
de justicia que se reflejaba en el suelo de arena que ocupaba todo el espacio. Algunos
soldados se encontraban alli afilando espadas y lanzas y limpiando monturas y no nos
prestaron ninguna atencion cuando llegamos como si nos esperasen.

La mula de Garcés nos llevo hasta el centro del recinto donde habia dos espadas de
palo tiradas en el suelo.



—Mi sefior don Fernando, vuestro padre ha dado orden de que empecéis a ser
instruido en el arte de la espada, dado que ya tenéis seis afios. Nada debéis de temer, pues
como veis comenzaremos usando estas armas de madera de forma que no os hagais dafio
—Ie solt6 al infante con una ternura que nunca habfa mostrado conmigo.

—Y yo qué debo hacer?

—Tar T siéntate por ahi donde no molestes, sapito —me espeté haciéndome
sentir miserable por no poder compartir lo que a mis ojos era una un juego divertido. Me
senté a la sombra del muro exterior del castillo viendo a Fernando disfrutar de aquel
ejercicio entre risitas y algarabias.

Fernando intentaba seguir las indicaciones que Garcés le daba sobre como sujetar la
espada, cuando usar las dos manos y cuando una sola. El pobre asestaba mandobles a
diestra y siniestra pareciéndose mas a un perrillo que persigue gallinas que a un soldado o
caballero, lo que provoco los comentarios jocosos de la soldadesca. La frustraciéon no tardé
en aparecer y Fernando acabé por lanzar la espada de madera al suelo en una real pataleta y
salir corriendo, llamando al ama Herminia. Garcés salié detras de él reprimiendo la risa que
aquella situacién le provocaba, pues a fin de cuentas aquel chiquillo era uno de sus sefiores
y no era digno de vasallo que se precie hacer butla de su sefior. Cuando se fueron me quedé
mirando la espada que el infante habia dejado tirada en el suelo y, como nifio que era, no
pude reprimir la necesidad de cogerla y jugar yo también a aquello que me habian negado
un momento antes. Mis manos agarraron la empufiadura del arma de palo que resulté pesar
bastante mas de lo que esperaba, pero aquello no me amedrentd. Con una serenidad digna
de cualquier caballero, empecé a repetir los movimientos que Garcés le habia intentado
ensefar al infante un instante antes. Todo a mi alrededor cambi6é. Mi mente y mi cuerpo
estaban concentrados en los movimientos, que segiun Garcés debian ser fluidos, como las
ramas de un arbol que se mece por el viento. Un caballero baila con la muerte, le habia
dicho, no asesta golpes a trompicones como quien ara con un mulo.

Un golpe en los nudillos que me hizo saltar las lagrimas provocé que saliese de mi
ensimismamiento.

—Debes asegurarte de coger la espada con firmeza en todo momento o estaras
desarmado al primer golpe —resond en mis oidos la voz de Garcés antes siquiera de que
pudiese separar mis ojos de mis doloridas manos—. Firme, pero ligero, duro, pero flexible.
iYa lo entenderas con la practical ¢Quién iba a decir que nuestro sapito tenfa dientes!

—Yo... lo siento, no iba a romper la espada de Fernando, ni nada, sélo pensé que
no importaria si...

—No tienes nada de qué disculparte, sapito, esa espada es mia no del infante.
Ademas, no es mas que un trozo de madera para nifios. Las espadas de verdad estan hechas
de acero y pesan mil veces mas. J/Te gustaria aprender a usar una?

Apenas podia creer que me estuve haciendo aquella pregunta, que me estuviese
ofreciendo la oportunidad de aprender a manejar una espada como un auténtico soldado.

—S, si que quiero, claro que quiero!

—Muy bien, yo me encargaré de hablar con el hermano Teobaldo para que nos
deje un rato todos los dias antes de cenar para que puedas practicar, endurecer tus
musculos y sujetar una espada de mano y media y, si no te rindes antes, algun dia podras
manejar un montante como un sefior. Pero escichame bien —djijo acercando su cara a la
mfa hasta que sus ojos oscuros, casi negros, se clavaron en los mios—, no deberas
descuidar ni tus estudios ni tus obligaciones, si asi lo hicieres no habra para ti mas espada ni
ahora ni nunca. ;Entendido?

—iSi, si, no os preocupéis Garcés, os prometo que no tendréis queja alguna de mi!



—LEso lo veremos, sapito, eso lo veremos, ahora vuelve con el infante como es tu
obligacion —. Pero no se me escapd que en su rostro se mostraba una sonrisa muy poco
frecuente.

Durante las siguientes semanas entré en una rutina que se acercaba a una forma de
felicidad que no habfa conocido jamas. Las clases del hermano Teobaldo me hicieron
avanzar en mi lectura y escritura, y hasta empecé a disfrutar de los numeros y calculos que
se empecinaba en que dominase. Cada noche, las clases de Garcés me hacian crecer en
confianza y determinaciéon de convertirme en un caballero, en un soldado; y aunque ¢l
insistia en que debia esperar antes de saber si aquella vida era para mi o no, sus lecciones no
disminuyeron ni un apice en intensidad.

Si aquellas clases llenaban mis mafianas y mis noches, el resto del dia lo pasaba
jugando y corriendo por todo el castillo con Berenguela y Fernando. Como ocurre a todos
los nifios, pronto habfamos olvidado todo lo que nos separaba —por mas que mi sefiora
Sancha se esforzase en recordarnoslo constantemente—, y habfamos aceptado lo que nos
unfa, una alegria y un ansia por vivir que enseguida se transformo en un carifio propio de
hermanos. Sin darme cuenta me converti en el protector de mis compafieros de juegos,
aceptando un papel de hermano mayor que nadie me habfa dado, pero que ellos permitian
con gusto. Aunque pronto fue evidente que era Berenguela quien llevaba las riendas de
nuestra amistad. Aquella nifia de piel blanca y pelo oscuro como el ala de un cuervo, con
unos ojos de un intenso color azul, sabia como hacerme cumplir con su mas pequefia
voluntad tan sélo con una sonrisa y yo, aun sabedor del poder que ejercia sobre mi, me
dejaba llevar de un lado a otro a su capricho sin que ello me supiese mal. Y precisamente
uno de aquellos caprichos seria el que acabarfa con aquel pequefio paraiso que me habia

sido dado.

Ya era primavera avanzada cuando el ama Herminia nos indic6 que al dia siguiente
habrfamos de celebrar el dia del nacimiento del infante Fernando y que, por aquella razén,
la reina Sancha habia pedido que se prepararan dulces para todo el palacio.

—iFlaones! —dijo Berenguela, claramente excitada por la noticia haciendo que el
ama Herminia se echara a reir a carcajadas.

—iSi, claro que habra Flaones, pequena, bien sé lo que te gustan!
—:Qué son Flaones? —pregunté sin entender el porqué de tal algarabfa.
—Son dulces —me contesté Fernando—, son los favoritos de Berenguela.

—A mi sélo me gustan los que hace Filomena, rellenos de requeson, pasas y
almendras y aderezados con miel. jSe me hace la boca agua sélo de pensar en ellos! Ya veras
que te encantaran.

La forma en la que Berenguela los describia y en la que su cara se iluminaba con la
idea, hacfan que no pudiese esperar a probarlos.

—Bueno, sea como fuere, eso sera mafiana, as{ que tendréis que esperar.

—Nosotros no esperaremos —susurré Berenguela a mi oido—, buscame en la
puerta trasera de las caballerizas después de la cena y te ensefiaré un secreto.

Y con una sonrisa maliciosa se alej6 de mi para ir a sus rezos con la hermana
Magdalena.



Cuando acabamos la cena y Filomena se quedo por fin contenta con mi limpieza de ollas y
cazos, me encaminé a reunirme con Berenguela en el lugar en el que me habia citado. Crucé
el patio de la cocina hacia las caballerizas del palacio. Los mozos hacia tiempo que se
habian retirado tras limpiar y alimentar a los caballos y no habfa mas ruido que el piafar de
las bestias y el repiqueteo de sus cascos moviéndose nerviosos al sentir mi presencia. Me
dirigi hasta el extremo opuesto de las caballerizas. Al llegar alli, la voz de Berenguela me
llamo en susurros.

—iRodrigo, aqui Rodrigol!

Se encontraba escondida tras la puerta de uno de los cubiculos que estaba vacio,
agachada como un ratén.

—:Qué haces ahi? ;Para qué me has hecho venir? —le dije mientras me acercaba a
ella.

—iBaja la voz o nos cogeran! {Vamos a comer Flaones!

—Para eso me has hecho venir aqui a escondidas? El ama Herminia ha dicho que
€S0 €s para mafnana.

—Si, ya lo sé, pero Filomena siempre los hace el dia antes y los guarda en una
despensa detras de la cocina, y yo sé como entrar allf sin que se entere nadie.

—Pero ¢para qué queremos entrar si los vamos a comer mafiana de todas maneras?
—iEs una aventura, Rodrigo! {No seas mojigato!
—iYo no soy eso! —respondi indignado sin saber muy bien qué significaba.

—iChist! {Baja la voz! No hay nada que discutir, yo soy infanta y td haras lo que yo
te diga —me espetd sin compasion y yo, lejos de molestarme, acepté lo que me decfa como
si fuese mi unica verdad—. {Ven conmigo!

Me agarré de la mano y me guio hasta una puerta que se abria en el lateral de las
caballerizas y que daba a un pequefio patio que no habfa visto en todo mi tiempo en el
castillo.

—Qué es esto?

—Aqui es donde yerran a los caballos —dijo sefialando a una nueva puerta de dos
hojas que se abria en el lateral del recinto y que estaba cerrada—, esa es la herreria. Y
aquella es la despensa.

Frente a nosotros, una ventana minuscula, con una portezuela de madera que habia
conocido tiempos mejores, se vislumbraba en la oscuridad del patio unas dos cabezas por
encima de nosotros.

—Eso? ¢Y como pretendes que subamos ahi?

—No tenemos que subir los dos, td me alzards y yo entraré en la despensa y te
pasaré los Flaones. Al otro lado hay una mesa, asi que no tendré problema para trepar a la
ventana para salir.

—:Cémo sabes que la mesa sigue ahi? Podrias quedarte atrapada dentro si
Filomena la ha movido.

—Ya te he dicho que no es la primera vez que entro, y Filomena no habra movido
nada, confia en mi. [Venga, aupamel!

Sin esperar a que yo dijese nada se arremang? la falda del vestido ensenandome sus
piernas sin recato alguno y no me quedo otro remedio que obedecerla. Cogiéndola por las
piernas, la alcé como pude para que pudiese llegar a la ventana. Para mi sorpresa, trepo
hasta el alféizar como un gato y en un instante estaba dentro de la despensa. El tiempo que



pasé dentro me parecié una eternidad, pero no me atrevi a llamatrla para no correr el riesgo
de que alguien nos atrapase en medio de aquella correria.

Finalmente, Berenguela volvi6 a asomar su cabeza por la ventana.

—iCoge estol —susurrd mientras me tiraba un trapo anudado que contenfa algo
solido en su interior.

—<Qué es esto?
—Un pavo asado, ¢td que crees? jSon los Flaones!

Sin decir una palabra mas sacé todo su cuerpo por la ventana y me ordené que la
ayudase a bajar, cosa que hizo con la misma soltura que habia subido.

—iTe dije que no nos pillarfan! Ya nos podemos marchar. Vamos a tu cuarto y alli
podemos repartirnos el botin —djijo en un tono bajo con una amplia sonrisa en la boca por
el éxito de la fechorfa.

Volvimos a las caballerizas donde entramos en completo silencio por ser la zona
donde corrfamos mas riesgo de que alguien nos encontrase. Estdbamos seguros de que nos
habiamos salido con la nuestra cuando de repente un ruido nos asusté. Frente a nosotros, a
la débil luz de los candiles, se encontraba una figura encapuchada, de pie en el centro del
establo, mirandonos. Inmediatamente pensé que debia tratarse de uno de los mozos de
cuadras que sin duda nos delatarfa ante Garcés y, anticipando el castigo que recibirfamos, se
me erizaron los pelos de la nuca. Pero Berenguela, agarré fuertemente mi mano y para mi
sorpresa se dirigié al hombre.

—Quién eres?, no te conozco. Déjanos ahora mismo o llamaré a la guardia.

Yo no podia entender nada, pero era evidente que Berenguela se habia dado cuenta
de algo que yo no habia podido apreciar.

En respuesta, el hombre hizo un movimiento para apartar ligeramente la capa que
le cubria todo el cuerpo hasta los pies y el brillo de algo metalico y pequefio apareci6 en su
mano. Una daga larga.

—iCorre, Rodrigo, correl —chill6 Berenguela tirando de mi hacia la puerta del
corredor que estaba a nuestra derecha.

No tuve tiempo de pensar en lo que ocurria. Sabiendo que me iba la vida en ello
corti tras Berenguela por aquel pasillo. El sonido del portazo tras nosotros me indicé que
aquel hombre habia salido en nuestra persecucion. No tuve tiempo de mirar atrs, ni ganas,
aquel hombre podtia estar justo tras de mi, pero yo sélo cortia hacia adelante jaleado por la
voz de la infanta.

—iCorre Rodrigo, no te pares, sigue corriendo!

Aquel tanel era corto, pero aquella noche se me antojé largo como el mismo
purgatorio. Podia oir los jadeos del hombre que nos perseguia y que si no habfa conseguido
alcanzarnos aun era tan solo por la estrechez del pasillo que dificultaba los movimientos de
un adulto.

Berenguela empuj6 con todas sus fuerzas la puerta que daba a la entrada principal
del castillo y sin pensarlo un segundo siguié tirando de mi hasta que salimos al patio
exterior y alli, sabedora de que era su tnica oportunidad, empez6 a chillar con todo lo que
le daba su pecho.

—iGuardia, a mi la guardia, a vuestra infanta! jAuxilio! —sus gritos resonaron en el
patio en medio de la oscuridad, pero para entonces, el hombre ya nos habia alcanzado.
Como en un reflejo puse mi cuerpo entre el suyo y el de Berenguela sin pesar en lo que
estaba haciendo. Quise mirar su rostro, pero en la escasa luz de la luna que nos iluminaba
solo pude ver que una gran cicatriz recorria su cara en el lado derecho y donde deberia



existir un ojo tan sélo habia un trozo de piel seca. El brillo de su pufal alzandose en el cielo
me hizo pensar que aquel era mi fin. En un instante, un grufido hirié el aire, pero no era
mio o de Berenguela, sino de nuestro atacante que, de repente, fue lanzado hacia atras por
una fuerza descomunal cayendo al suelo del patio.

—iCorred, poneros a salvo dentro y cerrad las puertas! —Era la voz de Garcés que
habia aparecido irguiéndose como un gigante tras aquella sombra—. {Corred os digo!

Obedecimos sin pensarlo, entrando en el castillo y cerrando el gran portaldn,
aunque sin poder correr el travesafo de cierre que era mucho mas grande y pesado que
nosotros. Me quedé contra la puerta, empujando con el peso de mi pequefo cuerpo
mientras Berenguela seguia gritando, alertando a todo el palacio y haciendo que los
sirvientes se acercasen hasta nosotros. Todos acudieron a la llamada de su sefiora como era
de esperar, pero nadie presté cuentas al muchacho que seguia empujando la puerta de
acceso con desesperacion.

No sé cuanto tiempo estuve allf, en algin instante perdi la nocién de lo que ocurria
a mi alrededor. Mi mente y mi cuerpo solo se concentraron en sujetar aquella puerta por la
que no debia pasar aquel hombre que queria hacer dafio a Berenguela. Y no paré hasta que
una voz inusualmente amable me sac6 de mi trance.

—Ya esta bien, muchacho, ya puedes dejar de sostener la puerta, estas a salvo! jLo
has hecho muy bien!

Poco a poco dejé mi cuerpo ir, pero, cuando lo hice, mis piernas me fallaron y una
luz intensa me hizo cerrar los ojos y mi mundo se volvié tan oscuro como aquella tormenta
que me habia traido a palacio.

Cuando por fin pude abrir mis ojos y mirar a mi alrededor, la cabeza me dolia como si me
hubiera coceado una vaca. Estaba en mi cuarto y frente a mi estaba Sebastiana que me
sonrefa.

—iBueno, por fin, asi se ctfan los mozos grandes y hermosos, has estado
durmiendo mas de dos dias! Ya no sabiamos si ibas a despertar o si nuestro sefior iba a
llevarte con €L

Me costé un instante entender lo que me estaba contando hasta que la imagen de
aquella puerta que yo sujetaba como si me fuese la vida en ello vino a mi cabeza.

—iTengo hambre! —dije con media lengua, pues tenia la boca seca.

—iY eso es buena sefal! Voy a decirle a Filomena que estas despierto y que te traiga
algo de lo que haya echado hoy en el puchero. —Y sin mas me dejé solo y salié como alma
que lleva el diablo.

Cuando la puerta volvié a abrirse no eran ni Filomena ni Sebastiana quienes me
trafan la comida, sino Garcés.

—iMe alegro de ver que esto no ha podido contigo, sapito! —dijo sonriendo y
entregandome un cuenco lleno de un liquido humeante que olia delicioso—. {Nos has
tenido un poco preocupados! [Te comportaste como un valiente, muchacho!

—c:Aquel hombre...?

—Me temo que logré escapar. No sin una buena tunda de golpes por mi parte,
pero el muy hideputa salié corriendo y logréd colarse por uno de los desagiies de la muralla
que dan al foso. Los soldados salieron tras él, pero con la oscuridad de la noche fue
imposible encontrarle.

—Pero, ¢quién era?



—No creo que lleguemos a saberlo jamas. Pudo ser alguien que pensaba que robar
en el castillo serfa facil, el hambre vuelve desesperada a mucha gente. Al encontrarse con
vosotros se vio descubierto y creeria que le delatarfais, por eso os ataco.

Mientras me decia aquellas palabras, algo oscuro en la mirada de aquel gigante me
hizo pensar que sabia mas de lo que me contaba, pero no me atrevi a preguntar.

—Lo importante es que te comportaste como un hombre defendiendo a la infanta
de aquella manera y sujetando la puerta para que ella pudiese huir. {Estoy orgulloso de ti,
muchacho!

Aquellas palabras, pronunciadas con una sinceridad inesperada en el giganton,
hicieron que los ojos se me llenaran de unas lagrimas que no pude ocultar.

—iVamos, vamos, sapito, ya veo que no sabes recibir elogios! Ya no diré mas nada,
te dejo que acabes tu comida. {Por cierto, cuando acabes creo que deberfas buscar a dofia
Berenguela, ha estado muy preocupada por ti todos estos dias! Creo que se alegrara mucho
de verte.

Sin decir mas, se levanto y se dirigié a la puerta, pero antes de que saliese le llamé
por su nombre.

—iGarcés!
—Si, muchacho? —replicé girandose para mirarme.
—Tuve mucho miedo.

Su mirada, normalmente frfa y dura como la piedra de la muralla se dulcificé al
instante y por un segundo cref ver el brillo de una lagrima en sus ojos.

—Todos lo tenemos. Debes aprender que el hombre mas valiente no es el que no
tiene miedos, sino el que decide enfrentarse a ellos a pesar de todo. {Y tu fuiste muy
valiente! —Y sin decir mas me dejo.

Cuando por fin acabé el cuenco de potaje, sali de mi cuarto para buscar a Fernando
y Berenguela, queria abrazarles y decirles que estaba bien. Sin embargo, cuando me
disponia a enfilar la escalera que bajaba a la sala de estudio vi como una sombra que me
pareci6 la de Berenguela ascendia las escaleras y decidi seguirla. La escalera ascendia cuatro
pisos que casi hicieron que perdiera el resuello y acababa en una portezuela que estaba
entreabierta y daba a lo alto de la torre central del castillo. Berenguela se encontraba
inclinada sobre el borde de la muralla, mirando hacia el horizonte.

—:Berenguela? —susurré.

La infanta se gir6 y al verme sus ojos se abrieron como dos pozos y se lanzé a mi
cuello abrazandome con una fuerza tremenda

—iRodrigo!;Gracias a Dios, estaba tan preocupadal {Pensé que ibas a morir!
—iAun puede que lo haga si no me dejas respirar! —farfullé intentando coger aire.

—iPerdén! —respondié ruborizandose y apartandose para dejarme respirar—.
jCasi enfermo de angustial

—Bueno, ya no tienes que preocuparte, ya ves que estoy bien. Me alegro de que
pudieses ponerte a salvol

—Nunca habria podido hacerlo de no ser por tu ayuda. ;Cémo se te ocurrid
interponerte entre ese asesino y yo?

—No sé, no lo pensé.
—Te comportaste como un auténtico caballero, mi protector.

—DMe gusta ese titulo —le respondi casi sin pensatlo.



—Y a mi que lo lleves, pero no por eso lo que hiciste deja de ser una locura.
—iBueno, de nada, supongo...!
—iOh, no seas bobo! Te lo agradezco de corazon, pero podia haberte matado.

—Garcés dice que sélo era alguien que queria robar, probablemente no era tan
peligroso.

—Garcés miente!
—:Cémo? —respondi estupefacto por su comentario.

—No prestas atencion. ¢No viste las botas de ese hombre? Eran botas de sefior y
su pufial también lo era, ese hombre no venia a robar para comer, buscaba algo mas.

—Estas segura de lo que dices? ;Qué mas podia querer?

—No lo sé, pero estoy convencida de que hay algo que no quieren que sepamos.
iMiral —Y agarrando mi mano me llevé hasta el mirador de la torre desde la que se veia
toda Pamplona.

—:Qué quieres que vea?

—iAhi abajo! —dijo empujando mi cabeza para que mirase al patio donde un
grupo de hombres se afanaba en cargar varios carros con todo tipo de cosas.

—:Qué estan haciendo?

—Nos vamos, mi madre ha pedido que se organice todo para que dejemos
Pamplona mafiana y eso sélo puede responder a una cosa, piensa que aqui no estamos
Seguros.

—Pero irnos, ¢a dénde?

—Al dunico sitio donde podemos estar mas protegidos que aqui. Nos llevan a
Tudela, con mi padre y mi hermano.
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un mero tramite se revela como algo mucho mas complicado cuando los intentos por acabar con su
vida empiezan a sucederse. Al mismo tiempo, un padre al que nunca ha conocido empieza a hacerle
llegar unos misteriosos manuscritos que parecen relatar la historia del mismo Lucifer contada en
primera persona y que cambiaran profundamente a Becca poniendo en riesgo la existencia del
mundo tal y como lo conocemos. Becca se vera obligada a sumergirse en la historia de su familia,
una historia casi tan antigua como el propio mundo, y que la llevara desde Sumeria a la Alemania de
la segunda guerra mundial pasando por Egipto, la Inglaterra medieval o la América colonial, todo
con la finalidad de desentrafiar el misterio que rodea su propia identidad, y comprobard que su
familia esconde secretos mucho mayores que los suyos propios y que hay mentiras de las que no se
puede escapar, en particular, aquellas que vienen del cielo.

Disponible aqui.



https://www.amazon.es/Las-Mentiras-Cielo-Daniel-Caet/dp/1076999476/ref=sr_1_2?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1F1KSIF9RFHOG&keywords=daniel+caet&qid=1701072210&sprefix=daniel+cart,aps,105&sr=8-2
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Londres, 1880. Anna Parr es una joven viuda con un don muy especial, la habilidad para ver a los
muertos.

Intentando ignorar su peculiaridad, Anna se esfuerza por encontrar medios para mantener la vida
independiente que siempre ha deseado. Pero sus planes se ven trastocados cuando recibe la
inesperada visita de un detective de Scotland Yard que solicita su ayuda para intentar solventar el
caso de la sangrienta muerte de una mujer. Llevada por un impulso, Anna decide aceptar y la
busqueda de una forma de parar al terrible asesino antes de que acabe con la vida de nuevas
victimas, le hara recorrer los rincones mas oscuros de Londres y poner su propia existencia y
muchas otras en peligro.

A medida que se adentre mas y mds en el misterio que la rodea, Anna se vera obligada viajar hasta la
antigua India con la unica finalidad de enfrentarse a un mal tan antiguo como el mundo y a un
misterio que tiene su raiz en el mismo origen del hombre.

Disponible aqui.



https://www.amazon.es/El-Libro-Las-Palabras-Perdidas/dp/109785664X/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1F1KSIF9RFHOG&keywords=daniel+caet&qid=1701072210&sprefix=daniel+cart,aps,105&sr=8-1
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